Veda, dört

Eteklerine mercanağaçları uzanmış, eteklerin mercanağaçları, omuzlarından ayaklarına dökülüyor saçların, sarı, yeşil. Zamanın peçesine yaslamışsın dirseklerini.

Ayaspaşada

“Kilisenin bahçesindeki mercanağacının altına oturduk, bana saatlerce kafanda kiliseyle birleştirdiğin bir kadın imgesini anlattın. Lir çalıyordu. Mercanağacı kadının topuklarına uzanan yeşil-turuncu-sarı bir elbise gibi örtüyordu kilisenin basamaklarını.”

Huzurluymuşuz. Yağmur hafif dökülüyormuş evlerin saçaklarından. Çocuklar uykularında dağın tepelerine birikmiş karların yağmurla kazınıp toprağa karışmasını, beyaz köpüklerle birbiri üzerine yuvarlanarak çoğalmasını, bir uzun ıslık olup akmasını dinliyorlarmış.